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Chapitre 1 : 
1918. LIBERATION DE METZ
(extraits
des 2 premières pages)

–
Madame Klein ! Madame Klein ! Ils arrivent !

Je
n'avais que 8 ans, mais ces mots hurlés en français à ma mère par
notre voisine juive resteront à jamais gravés dans mon esprit.

En
quelques minutes, tout le quartier Saint-Ferroy était dans la rue et
remontait en un flot continu la rue des Jardins pour se retrouver sur
la place d'Armes, au pied de la cathédrale.

A
croire que toute la ville de Metz s'était retrouvée à la même
heure sur la place d'Armes. Les «Pontiffroy», «Outre-Seille»,
«Sainte-Croix», «Saint-Jacques», tous les quartiers messins se
déversaient sur la place dans une même ferveur, sans bruit, la
gorge serrée par l'émotion de retrouver la France. Après 48 ans
d'annexion allemande, en ce jour bénit du 19 novembre 1918, l'armée
française faisait son entrée à Metz. Je savais que je vivais des
heures historiques. Ma mère avait improvisé un drapeau tricolore
avec quelques bouts d'étoffe et nous étions tous là, silencieux, à
attendre l'arrivée de la troupe française. Des jeunes, des vieux,
des enfants... Quelques messieurs respectables arboraient une
collection de médailles sur le revers de la veste. Et soudain, un
énorme retentissement surgit de la tour de la cathédrale ; le son
d'une cloche, que je n'avais jamais entendue, propageait une onde
incroyable à travers la foule dont l'émotion était soudainement
multipliée par cent, par mille. C'était le son de la Mutte,
l'énorme cloche de la cathédrale, qui ne sonne que lors des grandes
occasions historiques de la ville. A chaque coup de la Mutte, la
vibration du sol remontait notre corps en hérissant nos poils, en
faisant battre nos cœurs à l'unisson.

Le
Lorrain n'est pas démonstratif, et si un grondement diffus émergeait
de la foule, on n'entendait aucun cri, aucune voix particulière.
Chacun vivait ce moment intensément, intimement... A peine quelques
gestes d'affection, quelques jeunes filles en costume lorrain qui se
serraient par la taille, quelques messieurs qui se souriaient sans
oser croire au moment qu'ils étaient en train de vivre. Même ma
mère, qui n'avait jamais eu le moindre geste d'affection à mon
égard, même si je savais qu'elle m'aimait à sa façon, se risqua à
m'embrasser les cheveux. Le moment devait effectivement être
exceptionnel. Et soudain les fenêtres de l'hôtel de ville, désertée
depuis quelques jours, s'entrouvrirent et l'on vit deux jeunes gens
accrocher négligemment des drapeaux français aux grilles du salon
d'honneur.

Au
même moment, la foule s'écarta et les premiers soldats français,
remontant la Fournirue, firent leur apparition sur la place. Cette
fois, les applaudissements, les «Vive la France !», venaient
compléter le son de la Mutte qui ne cessait de battre à pleine
volée, comme si la cloche, elle aussi, avait contenu son silence
durant toutes ces décennies. 


Pour
moi, qui n'avais connu que l'Allemagne, comme d'ailleurs mes parents,
le sentiment était indéfinissable. Cette appartenance à la France
était inscrite dans notre chair, et depuis toujours, même si
l'allemand était la langue obligatoire à l'école ou dans la rue, à
la maison, mes parents et moi parlions le français qui leur avait
été transmis par mes grands-parents. Je savais, intuitivement, que
le parler en public pouvait nous exposer à des ennuis, surtout
depuis 1914, comme le fait de fredonner certaines chansons. Et là,
soudainement, ce que je croyais être un particularisme familial,
était partagé par tout le monde, en public. C'est la première fois
que j'entendais parler le français partout autour de moi. Même les
voisins juifs, qui ne s'exprimaient ordinairement qu'en yiddish, se
mettaient aussi à parler le français ouvertement. Tout le monde
aurait-il gardé prudemment le même secret durant tant de temps ? Ou
étaient-ce simplement des secrets d'adultes qu'on ne divulgue pas
aux enfants ? En tout cas, en 48 ans, les Allemands n'avaient pas
réussi à éliminer les traces de la culture française qui pouvait
à nouveau s'exprimer en plein jour.

Mais
ce jour de ferveur patriotique fut suivi rapidement d'un autre jour,
moins heureux, qui a marqué mon esprit d'enfant. Mon père avait été
envoyé sur le «front oriental» sous l'uniforme allemand dès 1914.
J'avais du mal à situer ce «front oriental» que j'imaginais
vaguement aux confins de la Chine... En fait, l'armée allemande,
n'ayant qu'une confiance très limitée envers ses soldats alsaciens
et lorrains, avait évité de les confronter directement à leurs ex
frères de sang qui se battaient contre elle à Verdun et sur le
front français. On les avait envoyés très loin de chez eux et sans
aucune permission durant tout le conflit....  


(fin
de l'extrait gratuit de ce chapitre) 




Chapitre 3 : 
1929. LES BORDELS DE NANCY
(extrait
des 3 premières pages)





1929,
une année charnière dans ma vie. J'obtins mon premier bac et mon
ami Paul qui faisait toujours tout comme moi, était reçu également.
Evidemment c'était la joie chez les Klein. Mon père retrouva le
sourire et ma mère ouvrit, pour la première fois, une bouteille de
champagne. Jamais encore, je n'avais goûté à ce délicat breuvage.
Mais ce n'était pas tout. Pour me récompenser, mon père promit de
m'offrir mon premier voyage en dehors de Metz. C'est mon oncle qui
devait être l'organisateur du voyage.

Le
frère aîné de mon père avait la réputation d'un joyeux luron, ce
qui devait être une exception dans la famille. Comme mon père, il
avait suivi une formation de comptable. Il travaillait pour le Grand
Bazar de Metz, situé au 16, rue des Jardins où il exerçait non
seulement son métier de comptable, mais aussi d'acheteur. Je
découvris rapidement qu'il devait passer deux jours à Nancy pour
signer un important contrat avec un fournisseur. Et je serai donc du
voyage. Deux jours avec l'oncle Gauthier, cela risquait de me changer
effectivement les idées. Nancy, dans mon esprit, était la ville
ennemie héréditaire de Metz. En 1870, lorsque Metz avait été
annexée, toute l'élite intellectuelle messine s'était enfuie à
Nancy. Ce qui avait redonné un coup de fouet à la ville ducale.
Metz et Strasbourg étant alors devenue allemandes, c'est Nancy qui
devait prendre en main sa destinée de plus grande ville de l'Est de
la France. Malheureusement pour les Nancéiens, le retour de Metz à
la France en 1918, a eu l'effet inverse. Nancy s'est à nouveau vidée
au profit de Metz qui devait néanmoins compenser la perte de près
de 30 000 allemands qui avait fuit à leur tour la ville pour
regagner le Reich. Mais cette concurrence entre les deux villes
proches se mesurait aussi sur le terrain des mentalités. Nancy
passait pour une ville snob, bourgeoise et prétentieuse, alors que
Metz était une ville travailleuse, rigoureuse et religieuse.
Evidemment, c'était le point de vue des Messins. Je vais apprendre
que celui des Nancéiens était un peu différent. Pour eux, les
Messins étaient des ploucs un peu bouchés, qui parlaient tous
allemand et qui buvaient de la bière en rotant ; alors que Nancy
n'était que raffinement, beauté, luxe et élégance. Difficile de
trouver un terrain d'entente.

Mais
c'est avec une joie immense que j'abordais ce premier déplacement en
dehors de ma ville et ma découverte de Nancy dont j'avais entendu
tant de mal. Ne serait-ce que pour me faire ma propre idée.

Lorsque
je montai dans la voiture de l'oncle Gauthier, ma mère était sur le
pas de la porte, comme si je m'apprêtais à partir pour un tour du
monde. Je sentis dans son regard un air de contrariété. Je crois
qu'elle n'estimait pas beaucoup mon oncle et elle n'était pas très
rassurée de me savoir en sa compagnie. Contrairement à mes parents,
dont le visage blême et creusé laissait facilement deviner une
souffrance profonde, l'oncle Gauthier était tout en rondeur, en
jovialité, les joues écarlates des bons vivants et le cheveu un peu
rare mais toujours en bataille. C'était ma tante qui ne devait pas
s'amuser tous les jours car on le disait aussi très amateurs de
jeunettes et les bordels de la rue de l'Arsenal et du Rimport ne lui
étaient certainement pas inconnus.

Au
bout de vingt kilomètres, à la sortie de Novéant, cela allait être
ma première surprise. Il décida de me donner le volant pour
m'apprendre à rouler. A vrai dire, je n'y avais jamais pensé, car
je n'y connaissais rien en voiture et contrairement à la plupart de
mes camarades de classe, l'idée de conduire ne m'excitait pas
particulièrement. Mais par politesse, je fis semblant d'être
enthousiasmé. L'expérience me laissa en réalité indifférent. Si
je devais un jour rouler, je roulerai. Mais pour l'instant rien ne
remplaçait le plaisir de la bicyclette. Cette première expérience
de la voiture n'allait, malheureusement, pas être la seule surprise
que me réservait ce cher oncle Gauthier. Visiblement il avait prévu
tout un programme pour cette première escapade et je me demandais,
d'ailleurs, si le prétexte du rendez-vous d'affaires à Nancy
n'était pas simplement l'occasion pour lui de passer de bons moments
uniquement. Nous arrivâmes à l'heure du déjeuner que nous passâmes
tous les deux à une des meilleures tables de la ville, sur la
magnifique place Stanislas. Là aussi, c'était la première fois. Je
n'avais encore jamais eu l'occasion de déjeuner dans un restaurant.
J'étais un peu intimidé car j'étais, en quelque sorte,
l'ambassadeur de Metz, en terre ennemie. Il fallait donc ne rien
laisser transparaître de mon inexpérience et de ma gaucherie, car
ces nancéiens eurent vite fait de se conforter dans leur image des
messins. J'essayais donc de prendre un air inspiré, comme si j'avais
fait cela toute ma vie. Cela m'enleva un peu du plaisir de ce
délicieux repas arrosé d'un gris de Toul. Mon oncle avait commandé
du foie gras, des escargots, une sole meunière, suivie d'un gigot
d'agneau, d'un plateau de fromage et d'un baba au rhum bien imbibé.
De ma vie, je n'avais jamais connu un tel festin. Tout était nouveau
pour moi. Moi qui pensais que le summum de la gastronomie était le
plat de pommes de terres rôties aux lardons de ma mère ! La
promenade digestive se passa dans le parc de la Pépinière, puis
nous entreprîmes une visite de la ville  à pied. Je n'y retrouvais
rien de commun avec Metz. Tout me surprenait. L'imaginais que
l'architecture était la même. Pas du tout. Tout était différent.
Je redevenais un enfant de 5 ans qui découvrait tout pour la
première fois. Nancy était une belle ville. Certes moins romantique
que Metz, mais une belle ville. A chaque instant, mon oncle Gauthier
était ravi de m'initier aux plaisirs de la vie et plus la journée
passait, plus je me décontractais et prenais véritablement plaisir
au moment présent. Mais il ne cessait de me dire que le summum était
prévu pour le soir... Ce qui me redonnait un petit coup
d'appréhension, car j'avais imaginé quelques scénarios qui
m'angoissaient plus qu'ils ne me réjouissaient.

Effectivement,
un des scénarios prévus allait se réaliser vers 21 heures.

Nous
sortions d'une autre bonne table face au Palais Ducal et mon oncle me
demanda si je connaissais la magnifique église Saint-Epvre ?

Evidemment,
non. A peine éclairée par un beau clair de lune, je devinais dans
l'obscurité une église gothique, certes moins impressionnante que
notre belle cathédrale Saint-Etienne, mais assez majestueuse. Puis,
nous empruntâmes la petite rue du Maure qui Trompe qui longeait
l'église à gauche et j'aperçus, à quelques mètres, quelques
vieilles maisons avec des lanternes rouges. Je compris aussitôt que
l'église Saint-Epvre n'était pas le but de la soirée. Ces
lanternes rouges, je les connaissais aussi à Metz sur le quai du
Rimport ou rue de l'Arsenal. Je savais très bien qu'elles indiquent
les maisons closes.

	
	Bon, Tonton, je vais peut-être te laisser et aller me coucher à
	l'hôtel, car la journée a été fatigante pour moi.

	
	
	Quoi ? Tu plaisantes. Il n'en est pas question. Tu vas suivre ton
	tonton sans discuter.



Devant
un ordre aussi directif, je ne pouvais qu'obéir, surtout que mes
parents ne m'avaient pas appris à me rebeller...



(fin
de l'extrait gratuit de ce chapitre) 




Chapitre 4 : 
L'ODEUR DES SAPINS
(extrait
de la première page)





C'était
le grand jour. Paul m'attendait en bas de chez moi avec sa bicyclette
chargée comme celle des allemands qui avaient fuit la ville en 1918.
J'étais tout excité de partir 10 jours loin de mes parents et de
découvrir cette grande ville de Strasbourg. En plus, un ami du
radio-club nous avait parlé d'un projet d'ouverture prochaine d'une
grande station de radio à Strasbourg et il nous avait donné
l'adresse d'un contact. Peut être l'occasion pour Paul et moi de
trouver l'opportunité d'y travailler ? Je n'en avais pas parlé à
mes parents. Si mon père fût assez fier que son fils travaille dans
une radio, je pense que ma mère ne partageait pas du tout cette
idée. Elle me voyait comptable à la brasserie Amos, comme l'était
papa avant la guerre.

Il
faisait un temps magnifique. Paul avait l'air aussi heureux que moi
de cette escapade à deux. Il faut dire qu'on s'entendait
merveilleusement bien, on n'avait jamais eu la moindre dispute
ensemble.

La
journée allait être une véritable péripétie. Après nous être
trompés à plusieurs reprises de chemin, nous arrivâmes le soir
entre Phalsbourg et Saverne.

Le
paysage était magnifique et très boisé.  Mais la dernière côte
nous avait épuisés. Nous décidâmes de monter notre tente à
l'orée d'une forêt de conifères. Le parfum des sapins vosgiens
nous accueillait et enjolivait encore le spectacle. Le lendemain
matin, nous n'aurions plus qu'à descendre gentiment vers la plaine
d'Alsace et... à nous Strasbourg !

Paul
avait repéré un petit torrent bien agréable où nous nous
baignâmes pour nous rafraîchir de cette journée chaude et
harassante et pour faire un brin de toilette. Il était aussi pudique
que moi, et nous gardâmes nos caleçons dans l'eau... 


(fin
de l'extrait gratuit de ce chapitre) 




Chapitre 8 : 
LA DECOUVERTE DU MULHOUSE SECRET 
(extrait
de la première page)

(…)
Le centre de la vie homosexuelle de Mulhouse était le square
Steinbach, un petit jardin paisible le jour mais fréquenté par un
grand nombre de garçons dès la nuit tombée. Très vite, nous
avions compris qu'ici il n'était pas question de lier des amitiés.
Ce que cherchaient les garçons, c'était simplement la rencontre
sexuelle. Tout se passait dans un silence de mort. Personne ne se
parlait, même les échanges de regard étaient brefs et méfiants.
Aucun couple et aucun groupe ne se formait dans le périmètre du
jardin. Le fait de m'y rendre en compagnie de Paul avait pour seule
conséquence de faire fuir tout le monde. Je suppose qu'on nous
prenait pour des policiers en civil ou pour des personnes mal
intentionnées. Il était très difficile de rentrer en contact ou
d'amorcer une conversation. La solution était d'y aller en marchant
séparément. C'est ce que nous avons expérimenté une fois.

Paul
était resté à une centaine de mètres de moi mais toujours en vue.
Un jeune Alsacien tout blond passa à plusieurs reprises à proximité
de moi en se rapprochant à chaque fois d'un peu plus près mais,
dans un premier temps, sans me jeter le moindre regard. Voyant que je
ne bougeais pas et que je ne marquais ni agressivité ni agacement,
au bout du cinquième passage, il risqua un regard plus insistant et
une amorce de sourire.  De mon coté je faisais de même et il a bien
fallu une bonne demi-heure pour que le contact se fasse enfin. Il m'a
demandé poliment du feu et nous avons échangé deux ou  trois
banalités sur le temps, le fond de l'air un peu frais et enfin la
question que nous avons presque posée tous les deux simultanément :

«Venez-vous
souvent ici ?»

Toutes
les craintes d'une mauvaise rencontre n'étaient pas évacuées mais
nous avions convenu de nous retrouver une demi-heure plus tard au
Grand Café Moll autour d'une bière. 


(fin
de l'extrait gratuit de ce chapitre) 




Chapitre 9 : 
CHANGEMENT DE CLIMAT A RADIO
STRASBOURG
(extrait de la
première page)

A
Radio Strasbourg, j'avais fini par abandonner la présentation des
émissions sportives. En effet, elles étaient dirigées par le
journal «Le Sport Alsacien» dont le rédacteur en chef m'avait pris
en grippe je ne sais pas trop pour quelle raison, peut-être par ce
que j'étais simplement lorrain, ou jeune, ou catholique ? Bref, ici
on trouvait toujours une bonne raison de vous haïr. Heureusement,
mon directeur Monsieur Petitot, continuait à me faire confiance et
me confia la présentation de plusieurs émissions. Si je devais être
disponible à tout moment de la journée pour la présentation des
programmes de disques, il m'avait aussi confié la présentation de
plusieurs émissions destinées à la jeunesse. Plusieurs fois par
semaine, je présentais le concert depuis le Casino de
Niederbronn-les-Bains. Cet endroit était un des centres artistiques
de toute l'Alsace. Tous les orchestres de la région rêvaient de
pouvoir s'y produire. Le casino était ouvert à tous les grands
orchestres municipaux d'Alsace qui rivalisaient dans un répertoire
classique, mais il était aussi ouvert à des orchestres de musique
légère souvent composés de jeunes musiciens et de jeunes chefs
d'orchestres très ouverts aux rythmes qui nous arrivaient d'outre
atlantique. Si les Parisiens imaginaient que l'Alsace était coincée
entre le folklore alsacien poussiéreux et la musique allemande
rythmée par  les cuivres et la grosse caisse, Radio Strasbourg
faisait entendre depuis Niederbronn du jazz, du swing et des airs
actuels et cette émission recevait un abondant courrier de toute
l'Europe. Le concert du dimanche soir à 22h30 était d'ailleurs
consacré à la musique de danse pour les jeunes, et même s'il
m'obligeait à quitter Paul un peu plus tôt qu'avant, c'était pour
moi un vrai régal de présenter cette émission et d'être au cœur
de cette effervescence artistique et de cette jeunesse qui ne
demandait qu'à danser et à festoyer. Cette escapade régulière à
Niederbronn était aussi pour moi une délicieuse bouffée d'air car
l'atmosphère du studio strasbourgeois de la rue de la Nuée Bleue
était toujours empoisonnée par les rivalités internes qui
s'autoalimentaient sans cesse. 


(fin
de l'extrait gratuit de ce chapitre) 




Chapitre 10 : 
1932. BERLIN ET SON QUARTIER
INTERLOPE
(extrait de la
première page)





La
gare de Berlin grouillait de monde comme une fourmilière. Avec nos
lourdes valises, Paul et moi essayions de nous frayer un chemin
jusqu'à la station de taxis.

Durant
tout le chemin jusqu'à l'hôtel, je ne voulais pas perdre une miette
de ce spectacle que nous offrait la rue berlinoise. Des voitures
partout, des hommes et des femmes qui couraient dans tous les sens
dans un brouhaha diffus, et pourtant tout cela paraissait bien huilé.
A chaque coin de rue, un agent de police réglait la circulation,
aidait les piétons à traverser. Ici un jeune homme se proposait
d'aider une vieille dame à porter ses commissions. Un peu plus loin,
une carriole tirée par un cheval livrait des fûts de bière à une
brasserie et les voitures semblaient se résigner en patientant
derrière, religieusement, comme s'il s'agissait d'un corbillard. Les
Berlinois semblaient plutôt bien habillés et élégants, même si
je trouvais leurs tenues un peu originales. Nous fûmes tout de suite
imprégnés du sentiment d'être au centre du monde. J'étais étourdi
par tant d'activité. Sur recommandation de nos amis Charles et
Maurice, Paul avait réservé un petit hôtel dans le quartier de
Schöneberg. D'après les renseignements de nos amis, nous pouvions
prendre une chambre pour deux, sans susciter les suspicions que nous
connaissions en France lorsque deux hommes se présentaient à la
réception d'un hôtel. D'ailleurs notre hôte était «des nôtres».
L'hôtel était modeste mais très bien tenu, la chambre minuscule
mais d'une propreté exemplaire. Et nous étions situés au cœur du
quartier interlope de Berlin. Combien de fois nos amis nous avaient
parlé de Schöneberg, des ses cabarets de travestis, de ses bars
homosexuels, de ses restaurants exclusivement masculins, mais aussi
de ses beaux garçons qui vendaient leur charme dès la nuit tombée
au détour d'une rue du quartier. Pour le moment, rien de tel. Il
faisait jour et le quartier ne laissait rien entrevoir. 


(fin
de l'extrait gratuit de ce chapitre) 




Chapitre 11 : 
30 JANVIER 1933. L’ALLEMAGNE BASCULE
(fin
de l'extrait gratuit de ce chapitre) 






Je
n'oublierai jamais ce 30 janvier 1933. Il régnait une fébrilité
particulière à Radio Strasbourg. Tout le monde semblait avoir l'air
grave et inquiet. Le poste venait d'annoncer la prise de pouvoir
d'Adolf Hitler à Berlin. Désormais, il était chancelier
d'Allemagne. Paul me rejoignit comme d'habitude à Strasbourg en fin
de semaine et nous allâmes au cinéma uniquement pour suivre les
actualités cinématographiques. Nous avons été pétrifiés à la
vue de cette foule en liesse à la Porte de Brandebourg. L'avenue
Unter den Linden que nous avions visitée, quelque mois plus tôt,
était noire de monde. Dans une mer de bras tendus, le nouveau
chancelier Hitler savourait sa victoire.

Nous
n'avions plus eu de nouvelles de Hans, mais nous ne pouvions pas nous
empêcher de penser à lui en ce moment grave. Nous avons convenu,
avec Paul, de lui écrire une lettre en lui témoignant notre soutien
et notre compassion en ces heures difficiles pour l'Allemagne. Nous
n'eûmes aucune réponse.

Radio
Strasbourg était devenue une des plus grandes radios de France. La
puissance de son émetteur avait été multipliée par deux et on
pouvait désormais nous capter dans toute l'Allemagne avec un grand
confort.

J'y
présentais toujours les émissions pour la jeunesse et les concerts
depuis Niederbronn mais lorsque je prenais la parole, je ne pouvais
m'empêcher de penser que beaucoup de jeunes allemands de mon âge
m'écoutaient et rêvaient peut-être de notre douce France qui leur
envoyait ces ondes harmonieuses. J'imaginais aussi que Hans fût
parfois à l'écoute et sans prononcer son nom, je lui adressais
indirectement le salut de la France. 


(fin
de l'extrait gratuit de ce chapitre) 




Chapitre 13 : 
1936. RADIO STRASBOURG SE RADICALISE
(extrait
de la première page)

J'avais
imaginé que la tension qui régnait à la station ne pouvait pas
être pire. Et bien, je me trompais. Un incident mit le feu aux
poudres. Un des chroniqueurs de la station, Hans Eisler, qui
revendiquait son indépendance et ses sympathies pour le parti
communiste face à une rédaction plutôt très à droite, se risqua
à présenter une chronique sur la lutte des classes aux Etats-Unis.
En principe, aucun texte ne pouvait être lu à l'antenne sans avoir
l'approbation préalable de la direction de la radio, or il sembla
que cette fois, l'ami Eisler avait estimé qu'aucune censure ne
pouvait lui interdire de parler à l'antenne. On ne le laissa pas
terminer sa chronique et elle fut coupée en direct, laissant un
grand blanc avant la diffusion d'un disque de musique classique. Le
ministère de tutelle, les PTT, qui avait des oreilles partout, eut
vent de cet incident. Dans les jours qui suivirent, toute la
direction de la station fut convoquée à Paris dans le bureau du
ministre Mandel qui n'avait guère apprécié que Radio Strasbourg
laissât s'exprimer un communiste. Eisler fut définitivement écarté
du micro et quelques semaines plus tard ce fut le cas de mon patron,
Jean Fourestier, qui avait eu le tort de manquer de vigilance. Le
paradoxe fut que tout cela se passa juste quelques jours avant la
prise de pouvoir en France du Front Populaire constitué de la SFIO,
du Parti Radical Socialiste et... du Parti Communiste Français.

Mandel
allait, à son tour, suivre son gouvernement dans l'opposition. Et
l'antenne de Radio Strasbourg  se retrouva quelque temps sans
direction, Fourestier étant juste autorisé à expédier les
affaires courantes durant son préavis et dans l'attente de son
remplaçant. 


A
cette époque Strasbourg continuait à vivre une grande effervescence
culturelle et festive, et la station y avait probablement été pour
beaucoup. Les concerts du Caveau de l'Aubette sur la place Kléber,
mais aussi de la Maison Rouge ou du Café de l'Odéon étaient très
prisés des Strasbourgeois et de nos auditeurs. 


(fin
de l'extrait gratuit de ce chapitre) 




Chapitre 14 : 
1937. REPETITION GENERALE
(extrait
de la première page)





Strasbourg
accueillait de plus en plus de Juifs réfugiés d'Allemagne mais
aussi d'Europe de l'Est. Généralement, ils ne faisaient que passer
dans la ville, aidés et accueillis par la communauté juive
strasbourgeoise. Mais beaucoup décidaient aussi de s'y installer.
L'arrivée de ces Juifs très religieux ne fit que révéler
l'antisémitisme latent de nombreux Alsaciens. Les journaux de droite
de Strasbourg n'hésitaient plus à prendre clairement position
contre la menace que les Juifs faisaient courir à la région.  La
propagande allemande commençait à obtenir des résultats en Alsace
et autour de moi j'entendais de plus en plus des prises de positions
racistes. Si la majorité des Alsaciens se méfiait des Allemands,
cela ne les empêchait pas de convenir que «tout n'est pas mauvais
dans la politique d'Hitler». Au moins, «il remet son pays au
travail», «l'administration y est un modèle d'efficacité alors
que chez nous elle est aux mains des communistes et des
syndicalistes», «il a réglé le problème des métèques et des
Juifs en les écartant du pouvoir politique et financier». Ces
prises de positions qui étaient encore, il y a quelque temps, le
fait de quelques-uns, se généralisaient de plus en plus dans mon
entourage et commençaient à m'inquiéter sérieusement. Le racisme
passait d'un sentiment honteux à une manifestation revendiquée et
publique.

A
la radio, les soubresauts allaient en s'amplifiant. Les émissions de
propagande antinazie envoyées depuis Paris avaient franchi une
nouvelle étape. Désormais, elles ne se contentaient plus de donner
une traduction du journal radiophonique de Paris PTT mais étaient
écrites spécialement pour Radio Strasbourg et avaient gagné en
virulence. Elles occupaient les meilleurs horaires et se
multipliaient tout au long de la journée. De nouvelles voix se
firent entendre depuis Paris, dont une voix qui ne m'était pas
étrangère et sur laquelle un courrier allait très vite m'éclairer.

(fin
de l'extrait gratuit de ce chapitre)



Chapitre 15 : 
MARS 1938. PARIS ET SON SHOW-BUSINESS
(extrait
d'une page intérieure de ce chapitre)

(…)




Depuis quelques temps, je passais régulièrement à l'antenne des
disques de Charles Trénet. Ce chanteur avait la singularité d'être
très swing. Il était très apprécié des jeunes auditeurs de Radio
Strasbourg mais nous n'avions jamais eu l'occasion de le recevoir
dans nos studios.  Hans le connaissait personnellement et nous apprit
que Trénet «en était». Il avait fait sa connaissance dans les
brasseries de Montparnasse où ils fréquentaient tous les deux les
mêmes milieux littéraires avec Jean Cocteau ou Max Jacob. Comme
quelques autres à l'époque, Charles Trénet avait commencé sa
carrière en duo avec son compagnon Johnny Hess. Ils avaient débuté
tous les deux dans un cabaret homosexuel de la rue Notre Dame de
Lorette, «Le Fiacre», tenu par O'dett, artiste travesti et grande
figure de la nuit parisienne. Mais le succès n'étant pas encore au
rendez-vous, ils écrivaient des textes publicitaires pour les
annonceurs de Radio-Cité, et pouvaient ainsi arrondir leurs fins de
mois. Puis, de fils en aiguilles, le show-business parisien, dont les
homosexuels tenaient toutes les rênes, leur ouvrit de nombreuses
portes. C'est une autre institution homosexuelle du Paris des années
30 qui leur fit signer leur premier grand contrat, «Le Bœuf sur le
Toit», cabaret patronné par leur ami Jean Cocteau. Le succès
grandissant, et sur recommandation de Mistinguett, le découvreur de
talents Henri Varna les mit à l'affiche de son Music-Hall «Le
Palace». Henri Varna, ancien acteur du cinéma muet, vivait avec un
Conseiller de Paris et Conseiller Général Radical Socialiste, Oscar
Dufrenne. A eux deux, ils dirigeaient les principaux music-halls de
Paris,  dont «Le Palace», «L'Empire» ou le célèbre «Casino de
Paris». Oscar Dufrenne mourut assassiné en 1933 dans les coulisses
du Palace et sous les coups de couteau d'un marin de Toulon, amant de
passage. Henri Varna continua à régner sur le monde de la nuit et
de la variété.

(fin
de l'extrait gratuit de ce chapitre) 




Chapitre 16 : 
1939. L'EUROPE
BASCULE
(extrait de la
première page)





Durant
toute l'année 1939, la pression internationale ne cessa de monter.
L'Alsace vivait tous ces événements avec plus d'intensité que le
reste de la France et même la Lorraine. Je faisais fréquemment
l'aller-retour entre Metz et Strasbourg pour voir ma mère et je ne
ressentais pas à Metz l'atmosphère lourde et pesante qui régnait à
Strasbourg. Début 1939, la vie à Radio Strasbourg était devenue
très difficile.

Derrière
l'abbé Hoch, les catholiques avaient pris le pouvoir dans la
station. Beaucoup de mes collègues protestants avaient été rayés
des effectifs, ainsi que quelques collègues juifs. L'Office Régional
d'Informations n'assurait plus la réalisation des journaux
radiophoniques locaux. C'est un nouveau journal strasbourgeois qui
avait réussi à prendre le pouvoir au sein de la rédaction de 
Radio Strasbourg : Les journalistes de «Des Elsaesser» rédigeaient
désormais les informations lues par le speaker à l'antenne. Ce
journal était considéré comme catholique, conservateur et de
droite, ou plutôt d'extrême droite. Il éditait aussi la nouvelle
revue de programmes de la station intitulée «Radio Zeitung», mais
son combat c'était l'Alsace. Radio Zeitung menait régulièrement
des campagnes de presse contre les informations antinazies en langue
allemande envoyées depuis Paris et dénonçait la main mise des
étrangers juifs et de gauche sur ces émissions de propagande
imposées à Radio Strasbourg. Je me demandais parfois si derrière
ce journal, il n'y avait pas la main des nazis. En tout cas, il était
assez surprenant d'entendre sur cette même antenne des informations
politiquement aux antipodes, entre celles venues de Paris et celle
distillées par l'équipe de l'Elsaesser. 


(fin
de l'extrait gratuit de ce chapitre) 




Chapitre 17 : 
1940. LA FRANCE SOMBRE
(extrait
d'une page intérieure de ce chapitre)


(...)

Le
10 mai 1940, les Allemands attaquèrent la Belgique et le Luxembourg
proche. Le Grand-duché fut totalement sous contrôle allemand en
deux jours. Sa neutralité si méticuleusement mise en scène n'avait
servi à rien.

Le
12 mai, ils rentraient dans les Ardennes puis envahissaient la
Picardie et le Pas-de-Calais.

Le
8 juin, les Allemands avançaient partout. En moins d'un mois, la
situation était devenue dramatique. Les Français étaient sur les
routes. Les Messins aussi continuaient à fuir la ville.

Le
13 juin, Paris fut déclarée «ville ouverte». La plupart des
radios parisiennes qu'on captait en Lorraine cessèrent leurs
émissions, sauf Radio Paris dont l'émetteur se trouvait à Allouis
dans le centre de la France. Radio-Cité n'émettait plus. Radio
Strasbourg, dont les émissions étaient toujours réalisées à
Paris cessa aussi toute diffusion. Il fallait se brancher sur
Toulouse pour avoir des nouvelles.

Le
14 juin, les Allemands entraient à Paris et défilaient sur les
Champs Elysées.

Paradoxalement,
alors que Strasbourg avait été évacuée en raison de sa proximité
du front, Paris fut envahie par les Allemands avant la capitale
alsacienne. (...)

Ce
même 14 juin, Metz fut déclarée «ville ouverte» par les
autorités militaires et je restai terré à la maison.

Le
15 juin, les Allemands traversaient le Rhin en Alsace. L'émetteur de
Radio Strasbourg  avait été sabordé par l'armée française avant
de quitter la région. 


(fin
de l'extrait gratuit)
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